Mathilde
écrit à

   


Théophile Gautier

     
   

Votre conception de la vie et de l'amour

   

Cher Théophile,

J'aimerais savoir quelle conception de la vie vous avez. Et quel est votre point de vue par rapport à l'amour?

Merci de me répondre.

Amicalement,

Mathilde


Madame,

Je suis au regret de vous dire que vos questions sont bien trop vastes et que je ne puis y répondre par lettre. En vérité c'est mon âme qu'il me faudrait vous envoyer!
Ne pourriez-vous restreindre le champ de votre curiosité?

Respectueusement,
Théophile Gautier



Mathilde

Cher Théophile,

En effet, mes questions étaient vagues et peu précises. Permettez-moi de restreindre ma demande.

J'aimerais connaître les ingrédients d'une passion amoureuse fusionnelle et les raisons qui vous poussent à écrire. Quelles sensations en retirez-vous?

Pourriez-vous vous décrire en quelques mots, pour que je puisse mieux vous connaître?

Dans l'attente de vous lire,

Mathilde



Madame,

Me décrire? Certainement pas! J'ai la faiblesse de penser que mon œuvre compte plus que ma personne et c'est seulement par son entremise que vous pouvez me connaître.

Quant à votre expression de «passion amoureuse fusionnelle», elle est bien extrême. Je pense que ce genre de passion n'est pas de ce monde, même si j'ai aimé bien des femmes. Ce qui a été la vraie passion de ma vie, c'est la recherche de la beauté immortelle, qu'elle s'incarne en vers ou sous la forme d'une parfaite statue.

Vous comprendrez donc qu'en cet hiver de ma vie, je ne puisse vous entretenir de la passion amoureuse.

Il faut cheminer dans les ombres
Qu'éclaire à peine un jour pâli,
Parmi des monceaux de décombres,
À travers des limbes d'oubli.


Respectueusement,

Théophile Gautier