| |
|
Monsieur Dumas,
Je m’appelle Clémence et je suis en classe de quatrième.
J’ai une question fort indiscrète et j’espère qu’elle ne
vous attristera pas trop: qu’avez-vous fait lorsque vous avez appris
que votre femme vous avait trompé? Même si, vous non plus
n’êtes pas trop fidèle, il faut l’admettre… Vous savez,
monsieur Dumas, je sais plein de choses sur vous, par exemple que vous
avez eu plusieurs liaisons. Alors, encore une fois, je vous prie de
bien vouloir m’excuser pour cette question indiscrète et
j’espère que vous me répondrez.
Cordialement,
Clémence.
Chère Clémence,
Je viens de lire votre lettre et si vous étiez un homme, je vous
eusse envoyé mes témoins ce soir même pour fixer
avec vous les conditions du duel; et demain, dans les bois de
Vincennes, je vous en aurais apporté la réponse en
personne; mais l’âge de l’innocence et de la candeur étant
celui que j’admire le plus chez le genre humain, je vais vous
répondre le plus naturellement possible.
Et pour vous répondre naturellement et sincèrement, ma
chère, je vous dirai simplement que j’ignore si ma femme m’a
trompé. Mais si d’aventure je venais à l’apprendre, je
crois que je lui rendrais illico sa liberté et, dans un
même mouvement, reprendrais la mienne. J’ai entendu comme vous la
rumeur qui circule actuellement dans Paris à ce sujet, rumeur
qui se nourrit, pour partie, du fait que ma femme effectue en ce moment
un voyage à Florence pour affaires qui la regardent. Je vous
renvoie, pour le récit qu’on en a construit -bien artistement
d’ailleurs- à une lettre que j’avais publiée dans ce
courrier en réponse à une question similaire à la
vôtre.
Enfin, vous constatez que j’ai eu plusieurs liaisons; cela est exact
et, à dire le vrai, je ne renonce pas à en avoir
quelques-unes encore avant de paraître devant le Seigneur. Ceci
pour la simple raison que j’ai un train de vie qui roule à une
vitesse particulière, ce qui requiert des conditions
particulières. En d’autres termes, c’est par humanité que
je suis un amant volage. Car si je n’avais eu qu’une maîtresse,
la malheureuse eût expiré sous peu de temps.
J’ai l’honneur d’être, ma chère Clémence, votre
humble et obligé,
Alex. Dumas.
|