| |
|
Hey Buck!
Plus Gonzo que les Gonzo sans le vouloir... Même Burroughs ou
Thompson ne t'arrivent pas à la cheville!
Je voudrais savoir... Est-ce
que tu te sens de la même espèce que Scott Fitzgerald ou Kennedy
Toole?
Un homme qui s'amuse à mettre en scène son auto-destruction, qui
met le profond et le superficiel sur le même plan pour mieux se rire
de
lui-même... Est-ce que le sang des dandys désabusés a coulé dans tes
veines?
Je t'embrasse, mon vieux Buck, et je pense qu'on se trouvera un
jour ou l'autre là haut... Avec Cass... et les autres.
Salut à toi qui ne signes pas ton nom. Gonzesse? Ça m'intéresserait de savoir à
qui je cause.
Dis donc, t'en poses des questions. T'en fais des
références: Burroughs, le Gonzo, Fitzgerald, Toole, les dandys... T'aurais
pas oublié Hemingway, Walt Disney et Mao par hasard? Une vraie pizza all dressed
ton courriel.
Pour commencer, je ne sais pas si tu l'avais remarqué, mais
je me suis toujours tenu loin de tous ceux qui se réclament du mouvement beat,
même si les journalistes et les critiques ont tenté de me coller cette tendance
au cul. Je ne les emmerde pas ces beats; j'en ai rien à chier, je ne cadre tout
simplement pas dans le décor, eux et leur philosophie à la con, leur dope de
merde. Coïncidence, voilà. Eux et moi sommes de la même époque par pure
coïncidence, c'est tout. Comme Jésus-Christ et Ponce Pilate. Voilà pour
Burroughs.
J'avais vingt ans lorsque Fitzgerald est mort. Si je me sens
de la même espèce que lui? Tu rigoles? Non, et pour plusieurs raisons, à
commencer par le simple fait qu'il avait un talent naturel que je
n'ai jamais eu. Je crois qu'il est né écrivain; je suis devenu écrivain et si tu
veux savoir, je me considère avant tout comme un poète. Les romans, et dans une
moindre mesure les nouvelles, m'ont permis de rentabiliser ma plume, de payer le
loyer, d'acheter de la boose, that's it. Et puis merde, la chienne de vie n'a
jamais voulu reconnaître le talent qu'il avait. Tu veux savoir ce qui nous
différencie moi et Fitzgerald? Alors moi, j'ai soixante-douze ans ans, je vais
aux courses de chevaux tous les jours, sauf ceux où la diarrhée m'oblige à
rester à la maison, j'écris sur un Mac que Linda m'a offert (c'est génial ce
truc!), je bois du vin rouge que seuls les riches peuvent se payer. Lorsque je
crèverai, je serai enterré dignement, selon les règles de l'art, il y aura un
tas de connards qui engouffreront des saucisses cocktail, des sandwiches, qui
boiront du vin et de la bière en se vantant à gueule-que-veux-tu de m'avoir
connu. Tous ces gens retourneront ensuite à la maison, auront une soudaine envie
de déféquer, allumeront la veilleuse et iront se pieuter en se disant que la
soirée fut magnifique, excellents ces sandwiches. Alors que Fitzgerald est mort
incognito ou presque, pauvre comme Haïti. J'ai la satisfaction de vivre mes
dernières années à faire ce qui me plaît alors que lui, il a crevé en écrivant
des scénarios pourris pour Hollywood. La seule chose qui nous rassemble, c'est
que toute notre vie, l'alcool nous a fait produire.
Toole? Entendu
parler. Sans plus.
Mon auto-destruction? La mise en scène de mon
auto-destruction? Arrête de déconner, je ne suis qu'une ridicule particule de
cette gigantesque comédie qu'est l'évolution de l'humanité. Car l'humanité
entière s'auto-détruit, mon vieux, pas seulement le vieux Buk. L'humanité
comme un virus qui se propage sur la terre, qui détruit tout sur son passage,
qui suce les entrailles de la terre comme un morpion sondant un cul, qui
harnache les rivières pour produire l'énergie nécessaire pour chauffer l'eau
d'une piscine creusée les mois d'automne. Éclaire-moi, n'est-ce pas ce bon vieux
Céline qui a déclaré vouloir vivre jusqu'à deux mille ans pour voir crever
l'humanité? Je n'ai rien à ajouter. Auto-destruction? Avec quelle substance?
L'alcool? Le pétrole? Le capitalisme? Et toi ma poule, tu carbures à quoi?
Qu'est-ce qui te permet de respirer et qui sera la cause première de ta
mort?
Moi aussi je t'embrasse. Non, on ne se retrouvera jamais là-haut;
à moins que ta chambre ne se trouve à l'étage...
Buk
|